Le crépuscule au bord de la mer. Le ciel est lilas et or pâle. Sur un rocher sombre et arrondi au bord de l'eau, deux femmes et un homme sont assis tout près les uns des autres, tournés vers la mer, où deux navires rentrent au port et où la lune commence à se lever.
Aucun ne se retourne. Nous ne voyons jamais leurs visages.
Caspar David Friedrich, Lever de lune sur la mer, 1822. Alte Nationalgalerie, Berlin
La figure vue de dos
Friedrich a peint des personnages de dos encore et encore : un homme seul au sommet d'une montagne au-dessus de la brume, une femme à une fenêtre ouverte, un moine face à la mer. Les historiens de l'art ont même un mot allemand pour cela, Rückenfigur, la figure vue de dos.
C'est un procédé simple, et puissant. Comme nous ne voyons pas leurs visages, nous cessons de les regarder et commençons à regarder avec eux. Leur point de vue devient le nôtre. Nous aussi, nous nous asseyons sur le rocher.
Un peintre de l'attente
Pour Friedrich, la nature était pleine de sens spirituel, et le clair de lune tout particulièrement. Certains voient dans les navires qui reviennent le symbole de la fin d'un voyage, du retour chez soi. D'autres voient simplement trois personnes qui partagent un moment de silence, sans hâte que la lune soit tout à fait levée.
C'est l'atmosphère du tableau : non pas l'action, mais l'attente. Le plaisir d'attendre que quelque chose de beau arrive.
Une pratique du lever de lune pour les soirs d'hiver
- Regardez à quelle heure la lune se lève ce soir. En hiver, c'est souvent en début de soirée.
- Allez à une fenêtre, sur un balcon, ou dans une rue avec une vue dégagée vers l'est.
- Tenez-vous debout ou asseyez-vous dos à la pièce, comme les personnages de Friedrich. Laissez tout ce qui est derrière vous s'effacer.
- Regardez le ciel changer de couleur pendant que vous attendez. Remarquez la première lueur à l'horizon.
- Quand la lune apparaît, ne cherchez à rien saisir. Regardez-la simplement monter, jusqu'à ce qu'elle soit tout à fait levée.
Pour d'autres rituels d'hiver, essayez un rituel de promenade pour les jours les plus courts, ou ces cinq tableaux qui ressemblent exactement à l'hiver.
Quelque chose à guetter
« (letters) On Art » vous apporte chaque numéro de « (meditating) On Art », avec des histoires et des pratiques pour regarder lentement comme celle-ci, et une lettre chaque mois pour les longues soirées d'hiver.
N'oubliez pas de prendre tout le temps qu'il vous faut, et retrouvez-moi à la prochaine.
Avec tendresse, Evi