Certaines expériences humaines méritent d'être protégées. Ouvrir une lettre en fait partie.
Pensez à la dernière fois que vous avez trouvé une vraie lettre dans votre boîte aux lettres. Pas une facture, pas une publicité : une enveloppe avec votre nom écrit de la main de quelqu'un. Souvenez-vous de ce petit sursaut. Vous ne l'avez sans doute pas ouverte tout de suite. Vous l'avez retournée. Vous avez regardé le timbre. Vous avez deviné.
Cette pause est une méditation, et la plupart d'entre nous ont oublié comment la prendre.
Pourquoi une enveloppe
La méditation ne commence pas toujours en fermant les yeux. Parfois, elle commence avec un objet qui réclame toute notre attention. Une enveloppe s'y prête parfaitement. Elle a un poids, une texture, un son. Elle contient quelque chose que l'on ne connaît pas encore. Elle invite à la fois à la curiosité et à la patience, exactement l'état que la méditation cherche à créer.
Une courte méditation de l'enveloppe
Essayez-la la prochaine fois qu'une lettre arrive, ou avec n'importe quelle enveloppe que vous avez chez vous, même vide.
- Tenez-la. Avant toute chose, tenez l'enveloppe à deux mains. Remarquez son poids. Est-elle plus lourde ou plus légère que prévu ?
- Touchez-la. Passez le bout de vos doigts sur le papier. Lisse ou texturé ? Chaud ou frais ? Sentez-vous des bords à l'intérieur, une carte, des feuilles pliées ?
- Regardez. L'écriture, le timbre, le cachet de la poste, les petites traces de son voyage. Cette enveloppe a traversé des rues, peut-être des pays, pour arriver jusqu'à vous.
- Écoutez. Retournez-la lentement. Entendez le papier bouger. Laissez ce son être la seule chose dans la pièce.
- Respirez. Trois respirations lentes, l'enveloppe encore fermée. Remarquez l'attente dans votre corps. Ne la pressez pas.
- Ouvrez-la lentement. Écoutez le papier se déchirer. Dépliez la page. Avant de lire, regardez-la dans son ensemble : la forme de l'écriture, l'espace sur la page.
- Lisez. Puis relisez.
Ce qu'elle nous apprend
Une si grande partie de nos journées consiste à passer à la chose suivante. L'enveloppe enseigne l'inverse : le moment d'avant a de la valeur, lui aussi. Pratiquée souvent, cette attention se propage : à la première gorgée de café, au moment avant d'ouvrir un livre, à la seconde avant que quelqu'un décroche le téléphone.
La méditation complète, gratuite
J'ai écrit une méditation guidée plus longue sur le fait de recevoir une lettre. Elle s'appelle La Première Lettre, et vous pouvez la lire ou l'écouter, où que vous soyez. Elle est gratuite, et accompagnée d'un extrait de mon magazine, « (meditating) On Art ». Ouvrez-la lentement.
N'oubliez pas de prendre tout le temps qu'il vous faut, et retrouvez-moi à la prochaine.
Avec tendresse, Evi