La lumière s'en va un peu plus tôt chaque soir. Le temps de débarrasser la table, les fenêtres sont déjà noires, et la soirée s'étire devant vous, longue et un peu lourde. La plupart d'entre nous la remplissent de la même façon : le canapé, l'écran, le défilement, jusqu'à ce qu'il soit soudain trop tard.
Il existe une autre façon d'accueillir l'obscurité. Pendant des siècles, les soirées étaient éclairées par une seule flamme, et l'on lisait, raccommodait, réfléchissait dans un petit cercle de lumière chaude. Les peintres l'adoraient. Regardez La Madeleine à la veilleuse de Georges de La Tour, au Louvre : une femme assise dans le noir, un crâne posé sur ses genoux, les yeux fixés sur une petite flamme.
Il ne se passe rien dans ce tableau, et pourtant c'est l'un des plus absorbants du musée. La lumière d'une bougie fait cela : elle réduit le monde à ce que l'on peut voir, et nous ralentit à son rythme.
Le rituel de vingt minutes
- Préparez la pièce. Éteignez les plafonniers. Allumez une bougie, ou plusieurs réunies au même endroit, sans jamais les laisser sans surveillance. Posez votre téléphone dans une autre pièce, écran retourné.
- Regardez la flamme pendant une minute. Remarquez qu'elle ne tient jamais en place : le bleu à sa base, l'or à sa pointe, la façon dont elle s'incline quand vous respirez.
- Choisissez une seule activité lente. Lire quelques pages, écrire quelques lignes dans un carnet, dessiner la bougie elle-même, ou écouter un morceau de musique du début à la fin. Une seule chose, faite pleinement.
- Laissez les ombres tranquilles. Remarquez les coins de la pièce que vous ne voyez plus. L'obscurité n'est pas vide, elle repose. Vos yeux et votre esprit peuvent enfin cesser de travailler autant.
- Terminez par de la gratitude. Avant de souffler la flamme, nommez un moment de la journée que vous aimeriez garder. Puis laissez la fumée monter et emporter la journée.
Pourquoi ça aide
Une lumière vive le soir nous maintient en éveil. Une pièce tamisée et chaleureuse signale au corps que la journée se termine. Mais le plus beau cadeau, c'est l'attention. Avec moins à voir, on remarque davantage : la texture de la page, le bruit de la rue, sa propre respiration.
Prolonger le rituel
Si vous souhaitez un moment guidé à emporter près de votre bougie, La Première Lettre est une courte méditation sensorielle, à lire à la lueur de la flamme ou à écouter les yeux fermés. Elle est gratuite, et accompagnée d'un extrait de mon magazine, « (meditating) On Art ». Allumez la bougie, et laissez la lettre vous y trouver.
N'oubliez pas de prendre tout le temps qu'il vous faut, et retrouvez-moi à la prochaine.
Avec tendresse,
