L'appartement plus grand, pas celui où entre la lumière. La formation utile, pas celle sur laquelle vous liriez pour le plaisir. Le dîner raisonnable, les chaussures raisonnables, la ville raisonnable. Et ce que vous vouliez vraiment reste plié au fond de votre poche, pour plus tard.
La question de ma mère
À dix-huit ans, j'ai dû choisir entre deux écoles. L'une formait des esthéticiennes : du maquillage, mais aussi des soins du visage, des massages, tout le reste. Plus de compétences, plus de débouchés. L'autre était une école de maquillage professionnel dont le cursus comprenait l'histoire de l'art, l'histoire du théâtre et l'histoire du cinéma. Rien qu'en lisant la liste des cours, j'étais aux anges.
Alors j'ai dit à ma mère : « J'adore celle-ci, mais j'irai dans l'autre. J'apprendrai plus de choses, j'aurai plus de possibilités. »
J'attendais la voix de la raison. Elle m'a répondu, de la manière la plus grecque qui soit : « Έλα Χριστέ και Παναγιά ! Pourquoi, mon enfant, choisirais-tu l'autre, si celle-ci te plaît tellement plus ? »
Des années plus tard, au moment de choisir une ville, je l'ai entendue de nouveau. Londres était l'option raisonnable : de la famille sur place, la langue, du travail en quelques semaines. Londres était parfaite. Simplement, ce n'était pas Paris.
Un tableau qui a fait éclater les catégories
En 1717, Antoine Watteau présente Pèlerinage à l'île de Cythère à l'Académie royale, à Paris. Le tableau n'entre dans aucun des genres admis : ce n'est pas une peinture d'histoire, pas tout à fait un paysage, pas un portrait. Des couples en soie, une colline au crépuscule, des amours qui voltigent autour d'une barque dorée en partance pour l'île de l'amour (ou sur le point de la quitter).
Antoine Watteau, Pèlerinage à l'île de Cythère, 1717. Musée du Louvre, Paris
Plutôt que de le refuser, l'Académie l'a enregistré sous un nom nouveau : une « fête galante ». Watteau n'a pas peint ce que l'on attendait de lui. Il a peint ce qu'il aimait, et l'institution lui a fait une place.
Raisonnable ne veut pas dire mauvais
Ce n'est pas un éloge de l'imprudence. Le choix raisonnable nous protège souvent, et certaines saisons de la vie ont précisément besoin de cela. Mais il vaut la peine de remarquer quand « raisonnable » est discrètement devenu « effrayée ».
Une petite pratique pour cette semaine
Choisissez une petite décision : un café, un trajet pour rentrer, un livre, une soirée libre. Avant de trancher, demandez-vous :
- Laquelle choisirais-je si personne ne me regardait ?
- Laquelle me fait battre le cœur un peu plus vite ?
- Quel est le vrai prix de ce choix, et non celui que j'imagine ?
Puis, pour une fois, choisissez celle qui vous fait vraiment envie. Remarquez comment se passe la journée ensuite. Parfois, le bon moment arrive sans bruit ; les Grecs avaient un mot pour cela, kairos. Et si votre ville ne ressemble plus à celle que vous aviez choisie, voici comment retomber amoureuse d'elle.
Commencer par quelque chose de petit
La Première Lettre est une courte méditation sensorielle sur le fait de recevoir une lettre, accompagnée d'un extrait de notre magazine « (meditating) On Art ». Elle est gratuite, et ne prend que dix minutes : un petit plaisir pas du tout raisonnable.
N'oubliez pas de prendre tout le temps qu'il vous faut, et retrouvez-moi à la prochaine.
Avec tendresse, Evi