La plupart des matins, on croise son propre visage quelques secondes : pour se brosser les dents, vérifier sa coiffure, chercher ce qui ne va pas. Puis on se détourne.
Rembrandt, lui, continuait de regarder.
Un visage, peint toute une vie
En une quarantaine d'années, Rembrandt van Rijn a réalisé près d'une centaine d'autoportraits, peints, gravés ou dessinés. Le jeune homme qui fait des grimaces, l'artiste prospère en fourrure et chaînes d'or, l'homme vieillissant après la faillite. Il ne semble jamais se flatter, ni se punir non plus. Seulement regarder, aussi honnêtement qu'il le pouvait.
Dans celui-ci, peint en 1660, il a la cinquantaine passée, un bonnet blanc et un manteau usé, sa palette et ses pinceaux à la main. La lumière tombe sur son visage et sur rien d'autre. Il nous regarde droit dans les yeux.
Rembrandt van Rijn, Autoportrait au chevalet, 1660. Musée du Louvre, Paris
Qui regarde qui ?
J'ai découvert un exercice du miroir il y a des années, dans un livre d'Osho. L'idée est simple, et un peu étrange : nous donnons de l'énergie à ce que nous regardons. Alors, le temps de quelques respirations, inversez les rôles. Laissez votre reflet vous regarder.
La pratique
Tenez-vous debout ou asseyez-vous devant un miroir, dans une belle lumière douce. Si, à un moment, cela devient inconfortable, détournez le regard, respirez, et ne revenez que si vous en avez envie.
- Respirez pleinement quelques fois. Remplissez le ventre, puis les côtes, puis la poitrine. Videz-les dans le même ordre.
- Regardez votre visage. Laissez vos yeux le parcourir sans juger : pas de « j'aime », pas de « je n'aime pas ». Seulement des formes, des couleurs, de la lumière.
- Posez votre regard sur vos yeux le temps de quelques respirations.
- Inversez maintenant la perspective. Sentez que c'est votre reflet qui vous regarde. Restez ainsi cinq respirations.
- Changez encore : c'est vous qui regardez. Restez. Laissez venir les émotions, et partir les pensées.
- Fermez les yeux et voyez votre reflet en pensée jusqu'à ce qu'il s'efface. Restez un instant dans ce silence.
- Rouvrez les yeux et regardez une dernière fois. Ayez une pensée bienveillante, pour votre visage, votre caractère, ou n'importe quoi d'autre, pourvu qu'elle soit bienveillante.
Rembrandt ne se regardait pas pour devenir quelqu'un d'autre. Il regardait pour voir qui était là. (Si les portraits et la sincérité vous intéressent, essayez ces pistes d'écriture autour de Dorian Gray, ou découvrez pourquoi les portraits mentaient bien avant les filtres.)
Un endroit doux pour commencer
La Première Lettre est une courte méditation sensorielle sur le fait de recevoir une lettre, accompagnée d'un extrait de notre magazine « (meditating) On Art ». Elle est gratuite, et c'est un geste tendre envers vous-même.
N'oubliez pas de prendre tout le temps qu'il vous faut, et retrouvez-moi à la prochaine.
Avec tendresse, Evi